chavela

Tú

2009-10-03T11:24:38+00:00

Esto es para ti, que estás tan lejos, que me lees cuando me vuelvo valiente y me atrevo a escribir. Tú y yo sabemos quien eres. Me han dicho que estás triste. Me han contado que has decidido quedarte solo y has prohibido que vuelvan a verte. Piensan que vas a dejarte derrotar, que la oscuridad, que desde hace más de un año te rodea, ha acabado al fin por introducirse en tu alma. Todo eso me cuenta tu hermana a punto de romperse delante de una taza de café y yo, sin embargo, no me dejo arrastrar por la compasión porque sé que no es verdad. No digo que ella mienta sino que tú la engañas porque sabes (sabemos) que no vas a dejarte vencer. Conozco la verdad (tu verdad, la mía, la nuestra) y sé, más allá de toda duda, que no vas a dejarte ganar por la oscuridad ni permitirás que el desánimo te derrote. Tú eres luz, eres radiante como un amanecer y sé de una forma absoluta, como se saben muy pocas cosas en la vida, que nada ni nadie podrá destruir lo mejor de tu alma, blanca y hermosa, igual que no se puede matar el sol ni apagarlo por mucho que algunas noches sean tan largas que parezca que nunca va a amanecer. No obstante, tú y yo sabemos que siempre amanece, sabemos que por frías y largas y oscuras que sean las noches de invierno el sol siempre vuelve a brillar por la mañana y que por duro, seco o penumbroso que sea el invierno el verano siempre vuelve luminoso y cálido; eso es algo infalible, seguro, sobre lo que no cabe duda, el sol siempre vuelve a brillar, igual que tú.

Tú y yo, tú más que yo, que hemos pasado tan malos tiempos, lo sabemos y es por eso que somos capaces de reír en mitad de la tormenta, cuando todos los demás estarían tan asustados, y pasar noches en vela solo para ver amanecer, cuando el sol era un terrible enemigo.

Nuestras tinieblas tienen luz, tú y yo no somos como los demás, nuestra oscuridad es luminosa, nuestros secretos son grandes verdades... tu risa es mi amanecer, tus palabras mi camino, tus manos son mis manos, tú y yo somos uno y, sin embargo, de tus lágrimas no sé nada. Nada conozco de derrotas ni rendiciones, no sé nada de oscuridades ni conozco la amargura en ti. A ese desconocido del que me hablan no lo reconozco, no creo haberlo visto nunca, no sé quien es. Mírate a los ojos y dime: ¿De verdad eres tú ese ser oscuro y vacío del que me habla tu hermana? O mejor, dítelo a ti mismo, ¿lo eres?

Sabes que no, aunque dijeras que sí, porque Tú lo puedes todo, lo eres todo, lo vales todo (¿acaso lo has olvidado?) Tú eres el alfa y el omega, eres el heredero del reino, eres lo más valioso. Único e irrepetible, en ti han confluido todas las fuerzas del universo de una forma exclusiva para crear un ser que jamás volverá a darse, que es imposible de copiar porque es uno con el universo y a la vez es individual e inigualable. Ese eres tú. Dios hecho carne en ti, el universo en ti, toda la fuerza de toda la historia de la humanidad dentro de ti, las experiencias de tantos otros vividas solo para llegar hasta ti, que eres especial y precioso como un diamante, mucho más valioso que el oro puro. Raza de dioses es la nuestra, oscuridad o luz no importan a nuestro alrededor, solo dentro de nosotros.

Recuérdalo, Dios en ti, no hay más dios que tú mismo no hay más luz que la de tu propia alma.

Despedida

2009-09-07T16:23:49+00:00

Voy a ausentarme durante un tiempo, no sé cuanto. Siento dejar la historia que estaba publicando a medias, y lo lamento más por mí, que me apetecía compartirla, que por vosotros, que amablemente la habéis seguido y comentado sin hacerme notar que la calidad de la redacción no era la mejor posible y que desde luego no era tan interesante como para que os martirice con su lectura.

Espero sepáis disculparme y no me olvidéis. Yo no os olvidaré y volveré en cuanto pueda. De todas formas, creo que todos mis amigos tendrán mi mail y podremos seguir en contacto siempre que os apetezca.

Besos para todos.

Un traguito, del más humilde

2009-05-25T09:53:57+00:00

Gracias, Mario

18.000 amaneceres

2009-05-21T17:02:17+00:00

Ayer una de mis tías me dijo que ha visto 18.000 amaneceres y lo peor, me decía, es que no ha disfrutado ninguno porque siempre pensó que el amanecer ideal estaba esperándola en algún otro momento del futuro, pero no ha habido nada más, ninguna emoción inesperada ni definitiva, su día a día ha sido todo y ahora, cerca de su cumpleaños, piensa que se le ha pasado la vida mientras asumía que todavía le quedaba tiempo, que la vida no era eso, esa serie inacabable de días iguales, sino que había otra cosa, algo más, que la esencia de la felicidad estaba esperándola agazapada en alguna parte, escondida y esperándola, mientras ella deseaba con todas sus fuerzas encontrarla y así día tras día hasta sumar 18.000.

Casi medio siglo resumido en una cifra tan exagerada y ridícula. Una vida entera de penas y alegrías, de sinsabores y felicidad, siempre bordeada con los punzantes picos de la esperanza y la desesperación, una vida de trabajo, de sol y de lluvia, de mar mediterráneo y arena que quema bajo los pies; las coletas para ir al colegio muy apretadas, tanto que tiran de la piel de la cara; la rayuela con las amigas en la calle; hace demasiado calor; la primera menstruación como algo místico y secreto; las monjas me dan en los dedos con la regleta de madera si me equivoco en el piano, pero estoy contenta porque las vecinas dicen que soy la más guapa del barrio y me sale un novio, el primero, que escribe unas cartas muy mal escritas, pero que me hacen más ilusión que un poema de Neruda y es viernes y hoy puedo salir a tomarme un helado a la plaza y luego vamos al cine; ya es casi verano, he terminado el bachiller y quiero ir a la universidad, pero no puedo: las mujeres no estudian, se casan. Unas vacaciones en Mallorca, la piel dorada por el sol y un tinte que no queda bien porque es demasiado rubio y no sé cocinar y no sé qué hacer. Recién casada y un marido que no está nunca en casa, me paso los días bordando y los hijos que no llegan y cuando llegan sen van antes de nacer, un aborto y otro, ‘el útero es infantil, no se ha desarrollado'. Y un día y otro, demasiada ropa, en la habitación de los niños voy a hacer un despacho. Mi madre ha muerto, murió ayer. Y, como Juana la Loca, mi madre ha muerto, mi marido me engaña, mi madre ha muerto, mi marido... tengo ganas de gritar, pero no grito, me tomo un ansiolítico. Él tiene una hija, mi marido es padre, pero yo no soy madre, a mí nadie me llorara cuando me entierren, nadie pondrá en la lápida: ‘Tus hijos no te olvidan' Y llega el divorcio, el primero del barrio. Y otras mujeres me miran con lástima, como si tuviera una enfermedad incurable, y redoblo los ansiolíticos y cuando no me hacen efecto me paso a los anti-depresivos, me tomo uno y me duermo, pero ya no, ahora necesito más de uno. Y pienso en adoptar un niño, pero no me atrevo porque estoy sola y pienso que lo haré más adelante, cuando me encuentre mejor y ese momento no llega. Y de pronto, me miro al espejo y no sé cómo ha ocurrido, la piel se me ha caído, tengo los ojos cansados y el pelo sin brillo, ¿pero cómo ha pasado esto? ¿Dónde está mi juventud?

Me siento igual que cuando llevaba coletas, era tan guapa, tan guapa y por dentro no he cambiado, pero el espejo no miente, no cabe duda, 18.000 amaneceres y sé, por primera vez sé más allá de toda duda, que se me ha escapado la vida mientras la esperaba, se me ha evaporado entre los dedos como si fuera agua y hay tantas cosas que quería hacer y nunca he hecho, y ya no hay tiempo, ya no hay tiempo y descubro una verdad esencial que solo descubrimos cuando ya no queda tiempo para disfrutarla: La felicidad se encuentra escondida en la sala de espera de la felicidad.

Uno de esos días

2009-08-27T22:43:11+00:00

Hoy es uno de esos días. Un día para no hacer nada, quedarse quieta y no sentir, no tocar, no mirar. Permanecer en silencio y desaparecer como la luz en el ocaso. Ese es el mejor momento de días como hoy, en el crepúsculo todo se desdibuja y pierde su contorno como si una suave bruma se hubiera apoderado del mundo, y todos los seres parecen perder su terca condición de seres y las montañas, que ahora veo desde el balcón, parecen menos montañas y más sombras sin consistencia, y la habitación va adquiriendo una tonalidad gris que lo funde todo con la ecuanimidad propia de la oscuridad y de la muerte. En ese momento, Yacko, normalmente tan activo y dependiente, se acuesta a mis pies a esperar que la noche lo cubra todo, cansando talvez de un día de soledad en el que solo me ha visto para que lo lleve por medio mundo atado a una correa o eso le parecerá a él después de nuestros maratonianos paseos con sus patitas tan pequeñas.

Yacko es un bebé de algodón, que en días como hoy me mira sin entender, pero se sienta a mi lado y me lame las manos para consolarme o se deja acariciar con la misma actitud de quien concede un favor que vale una vida y me mira con sus ojos de sabio antiguo, como si él supiera algo que nadie más sabe, como si llevara dentro la sabiduría de toda la historia del universo.

Todo el que haya mirado de verdad a los ojos de cualquier animal sabe que llevo razón porque en el fondo de su mirada hay algo indescifrable y pretérito, algo que no es instinto, aunque en ocasiones parezca rozar la crueldad o revestirse de una tristeza infinita, algo que es en realidad una sapiencia atávica y esencial, un conocimiento que ha existido siempre, aunque nos esté vedado y no tengamos palabras para nombrarlo, algo que persiste en el espíritu de mi perro igual que la sangre continúa latiendo porfiada bajo nuestra piel y todos los seres se mantienen tercos en su condición de seres, un secreto inescrutable para nosotros, contumaces humanos, que no entendemos nada, que confundimos el instinto con la crueldad, la naturaleza con lo esotérico, el amor con la dependencia. Un secreto que de ser desentrañado talvez desvelaría un misterio insondable que le diera al fin sentido a nuestra vida. Hoy es uno de esos días, pero mañana mejor, seguro.

Gustav Klimt, 'El árbol de la vida'

Vincent Van Gogh, 'Noche estrellada'

Ese chico triste y solitario

2009-05-15T19:18:07+00:00

Ha muerto Antonio Vega, voz principal de Nacha Pop y uno de los íconos de la música de los años '80, del que me confieso fan incondicional, a pesar de que no pude conocerlo en su momento de mayor auge (ellos desaparecieron en el '88 y yo nací en el '82). Hasta mí han llegado las reminiscencias de su música y sobretodo de sus letras, reeditadas por muchos grupos actuales y, gracias a mis primos mayores, también en su esencia original.

Antonio Vega era un gran artista, más allá de un simple cantante de pop, que libró toda su vida y en lo más profundo de su alma una batalla que Miguel Ríos ha definido, no sin acierto, como una especie de lucha entre su ‘talento desmesurado' y ‘en cierta forma, el demonio tan grande que llevaba dentro'

La historia de Antonio no es fácil ni simplista. Habló siempre sin tapujos de sus adicciones, la muerte de su adorada Margarita que dio lugar al disco ‘3000 noches con Marga', sus contradicciones y sus sueños. Aseguraba que de no haber sido cantante, talvez hubiera sido astrofísico. Adoraba la contemplación del espacio y ha muerto con la íntima frustración de no haber conocido que se siente con la ingravidez. Desde que comprendió a Einstein, aseguraba, había empezado a imaginar que se sentiría montando, como a caballo, en un haz de luz. En la misma entrevista, hace un año, habló también de la posibilidad de tener hijos que había empezado a plantearse ahora que había dejado la vida de poeta errante y superado la eterna persecución del dragón imaginario. Viendo su aspecto, cada vez más deteriorado, nadie lo creía y cada vez que hacía una aparición en público se hablaba de su muerte inminente, que ha llegado ahora, a causa de un cáncer de pulmón. Las reacciones despertadas por esta tragedia nos hablan de que además de un buen artista, era alguien con una gran calidad humana, que también fue reconocida durante su vida: En 1993 le llegó un homenaje en forma de disco llamado ‘Ese chico triste y solitario', definición con la que no se sintió nada identificado y que, de hecho, no le hizo mucha gracia, porque sus ojos oscuros no solo miraban a los demonios interiores, que también, sino que sobretodo se volvían fascinados hacia las estrellas.

Ahora cabalga por fin en un haz de luz y nos ha dejado un puñado de buenas canciones y muchos recuerdos que, para mí, van indisolublemente unidos a su música. Descanse en Paz.

Sobre guerra y lo que me pasa en la cabeza

2009-05-02T18:36:10+00:00

A raíz de una controversia sobre política mantenida en otro blog nos hemos ido, he de decir que por mi culpa, a debatir sobre la guerra o, más concretamente, sobre la Guerra Civil española. El hecho de que hablando de política termine discutiendo sobre la guerra no es algo raro en mí, lo extraño sería que consiguiera mantener coherentemente una línea argumental recta. Al parecer mi mente no funciona como la del resto y eso provoca que cuando busco una idea a ésta se le asocien muchas otras, quejándose de la poca atención que les presto y lanzándose en tropel a disfrutar de su recién alcanzada libertad fuera al fin de mi subconsciente, donde seguramente habrán estado hasta el momento de asaltarme. Este abigarrado tropel de pensamientos me fastidia a veces y otras me hace, como ahora, sorprenderme de la capacidad de la memoria para retener datos o hechos completamente inútiles y en mi caso además que no recordaba conocer o siquiera haber leído. Al hilo de lo que cuento y a raíz de la discusión- conversación mantenida como digo, me ha venido a la mente una frase que estoy casi segura es de Jean Le Rond D’Alembert (si me equivoco corregidme) y que no estoy segura de dónde he sacado:

La guerra es el arte de destruir a los hombres, la política es el arte de engañarlos

Os invito, si os apetece, a que reflexionéis sobre dicha máxima y me digáis, si lo tenéis a bien, lo que os pase por la mente.

He vuelto

2009-04-28T12:20:36+00:00

Estoy de vuelta (es una amenaza) Y he vuelto para quedarme, aunque no sé con cuánta frecuencia podré intervenir en las interesantes conversaciones que se desarrollan. Quiero empezar disculpándome con todos aquellos amigos que amablemente se han preocupado por mí y a los que he tenido la inexcusable descortesía de no contestar en ocasiones, ha sido por motivos ajenos a mi voluntad y lo siento de corazón. Espero me permitáis seguir participando en vuestros blogs. Un abrazo a todos y gracias por no olvidarme, yo tampoco os he olvidado.

Hombre preso que mira a su hijo (al "viejo" hache)

2009-01-06T13:16:16+00:00

Cuando era como vos me enseñaron los viejos
y también las maestras bondadosas y miopes
que libertad o muerte era una redundancia
a quién se le ocurría en un país
donde los presidentes andaban sin capangas
que la patria o la tumba era otro pleonasmo
ya que la patria funcionaba bien
en las canchas y en los pastoreos

realmente botija no sabian un corno
pobrecitos creían que libertad
era tan sólo una palabra aguda
que muerte era tan sólo grave o llana
y cárceles por suerte una palabra esdrújula

olvidaban poner el acento en el hombre

la culpa no era exactamente de ellos
sino de otros más duros y siniestros
y éstos sí
cómo nos ensartaron
con la limpia república verbal
cómo idealizaron
la vidurria de vacas y estancieros

y cómo nos vendieron un ejército
que tomaba su mate en los cuarteles

uno no siempre hace lo que quiere
uno no siempre puede
por eso estoy aquí
mirándote y echándote
de menos

por eso es que no puedo despeinarte el jopo
ni ayudarte con la tabla del nueve
ni acribillarte a pelotazos

vos sabés que tuve que elegir otros juegos
y que los jugué en serio

y jugué por ejemplo a los ladrones
y los ladrones eran policías

y jugué por ejemplo a la escondida
y si te descubrían te mataban
y jugué a la mancha
y era de sangre

botija aunque tengas pocos años
creo que hay que decirte la verdad
para que no la olvides

por eso no te oculto que me dieron picana
que casi me revientan los riñones

todas estas llagas hinchazones y heridas
que tus ojos redondos
miran hipnotizados
son durísimos golpes
son botas en la cara
demasiado dolor para que te lo oculte
demasiado suplicio para que se me borre

pero también es bueno que conozcas
que tu viejo calló
o puteó como un loco
que es una linda forma de callar

que tu viejo olvidó todos los números
(por eso no podría ayudarte en las tablas)
y por lo tanto todos los teléfonos

y las calles y el color de los ojos
y los cabellos y las cicatrices
y en qué esquina
en qué bar
qué parada
qué casa

y acordarse de vos
de tu carita
lo ayudaba a callar
una cosa es morirse de dolor
y otra cosas morirse de verguenza

por eso ahora
me podés preguntar
y sobre todo
puedo yo responder

uno no siempre hace lo que quiere
pero tiene el derecho de no hacer
lo que no quiere

llorá nomás botija
son macanas
que los hombres no lloran
aquí lloramos todos

gritamos berreamos moqueamos chillamos
maldecimos
porque es mejor llorar que traicionar
porque es mejor llorar que traicionarse

llorá
pero no olvides

SOBRE EL MUNDO

2009-01-27T20:05:41+00:00

Asif Ali Zardari no se lo cree. Es un milagro. A finales del año pasado estaba imputado en su país, Pakistán, por delitos muy graves, tenía una pésima reputación personal y sus cuentas en Suiza estaban congeladas. Ahora, sin embargo, es presidente de Pakistán y, desde esta nueva y privilegiada situación, se entrevistó ayer en Nueva York con el presidente más poderoso del mundo, George W. Bush.

Ambos personajes son muy queridos por todos o, al menos, deberían serlo, ya que sus aportaciones, tanto personales como profesionales, de los últimos años han conseguido hacer del mundo un lugar mejor, cada uno a su nivel y manera, claro.

El sr. Zardari es conocido en su país, según leyenda urbana que me permito transcribir, como mister 10%, debido a que ese porcentaje era la comisión que cobraba por arreglar amablemente los problemas que tenían inversores y empresarios con el gobierno. No parecía tener ambición política alguna y se diría que era feliz desde su privilegiada posición a la sombra poder. Pero se ha obrado un milagro sin precedentes y ahora, debido en parte al delicado momento que atraviesa su país y el mundo en general, tiene mucho más poder del que jamás hubiera soñado.

Tal milagro, sin embargo, ha requerido menos intervención divina de la que podría pensarse en un principio y, de hecho, se debe simplemente a su posición como privilegiado viudo de la legendaria Benazir Bhutto, que iba a ser, según todos los pronósticos, primera ministra de Pakistán gracias a una ambiciosa operación planeada en todos sus detalles por el gobierno de Bush en connivencia con el entonces presidente, general Musharraf, obligado a dimitir de su cargo en Agosto de este año, si no me falla la memoria.

Los detalles de este plan requerían, llegado el momento, blanquear el pasado y presente de su marido, convirtiéndolo en un consorte respetable para ella. Sin embargo, el brutal atentado de Diciembre lo cambió todo. Y él se vio, contra todo pronóstico, convertido en el jefe del Partido Popular Paquistaní para dar tiempo a su hijo mayor, estudiante en Gran Bretaña, a que se gradúe y le llegue el turno de heredar, confirmando así lo ya sabido: el partido es, en realidad, una dinastía que prevalece y prevalecerá en el Sind, sin competencia posible.

Así pues, Zardari, desde esta nueva posición increíble hasta el milagro, se entrevistó ayer con Bush, eligiendo además un momento muy oportuno y delicado, cuando los guerrilleros y terroristas locales están bastante crecidos, el ejército ataca a fondo sus reductos en las áreas más remotas del país (solo ayer murieron unos sesenta de ellos, si tampoco me falla la memoria) y la opinión pública, que consiguió echar a Musharraf del poder, se indigna por las operaciones americanas en suelo paquistaní, llevadas a cabo con la complacencia del gobierno de Zardari. Pakistán está, como casi siempre, al borde de una guerra civil, es el momento justo para pedir ayuda al chico mayor, más grande y fuerte, que de momento parece ser su amigo.

Y es que Asif Ali Zardari sabe perfectamente cuál es su papel en el escenario mundial y lo cumple a rajatabla, sin salirse del guión ni por un momento y, hemos de reconocérselo, incluso con cierta habilidad táctica y la experiencia que da el oficio. Su programa (¿valdrá llamarlo así?) es conocido y está muy bien resumido en un artículo que publicó en el diario conservador The Wall Street Journal poco antes de su elección por los parlamentarios: combatir el terrorismo (el enemigo común del que tanto habla Bush) hasta derrotarlo, salvaguardar la democracia y proteger la soberanía nacional. Y así lo dijo ayer en declaración pública. Claro que estos puntos, especialmente los dos últimos, nada tienen que ver con permitir al ejército norteamericano penetrar en su territorio desde Afganistán cada vez que desde la Casa Blanca lo crean conveniente. No importa que no le pidan permiso, que no intenten siquiera llegar a un acuerdo con él ni que se entere, seguramente por la prensa, cuando ya los soldados están dentro de sus fronteras, nada tiene que ver que esas incursiones sean sin ningún motivo aparente (o quizá ellos sí lo conocen). Todo eso, en resumen, nada importa porque Zardari tiene muy claro cuáles son sus objetivos y sabe que, para llevarlos a cabo, no es bueno pelearse con los chicos mayores.

Por su lado, Bush, además de cumplir en la entrevista con Zardari, renovando promesas y acuerdos, abrió ayer, como cada septiembre desde hace ocho años, la Asamblea General de la naciones unidas. Nadie lo mencionó, pero todos sabemos que es la última aparición de Bush en el podio de la ONU. A escasos dos meses de entregar el poder a quien elijan las urnas el 4 de noviembre, Bush se vio ayer en su intervención embargado por la necesidad de dejar una huella de su paso por la historia. Y dio un discurso nostálgico, remontándose a la fundación de la ONU, más de 60 años atrás, y diciendo, para sorpresa de todos, que “al igual que otras organizaciones multilaterales, se la necesita más urgentemente que nunca”.

Bush ha dejado para la historia su sello de cowboy solitario en guerra perpetua, por eso, siguiendo una línea bastante coherente seguía en su discurso de ayer obsesionado con su batalla contra el terrorismo (no podemos dejar de reconocerle coherencia en eso), tarea que depositó, sin embargo, al fin en manos de la ONU (con eso ya no es tan coherente, para invadir Irak se saltó toda resolución del organismo que le pusieron por delante y algunas más)

En su discurso, el presidente más poderoso del mundo dejó claro que pretende que el mundo continúe, en su ausencia, la misión de acabar con los terroristas que, en sus palabras, “rechazan las palabras de la Biblia, del Corán, del Torah o cualquier parámetro de conciencia o moralidad”.

Este año la cruzada de Naciones Unidas es, en realidad, volver a la utópica lucha contra el hambre y la pobreza en el mundo, pero Bush pasó de puntillas por ese llamado del secretario general Ban Ki-Moon y encargó labores específicas al mundo para que “en las décadas venideras continúen enfrentando el terrorismo con claridad de visión”

Bush se congratuló por el éxito en Afganistán (dudoso para el resto del mundo), donde la asistencia de la ONU y de la OTAN corroboran su modelo de colaboración global en las batallas que emprende EE UU.

Admitió, por otro lado, que en Irak «la lucha ha sido difícil», pero animó a todas las naciones ha reconocer el progreso que se ha hecho hacia la estabilidad «cualquiera que hayan sido nuestras diferencias». Y a continuación lanzó una severa recriminación a Rusia al advertir que la invasión de Georgia fue una violación de los principios de la Carta Magna de Naciones Unidas, que defiende los derechos de las naciones «grandes o pequeñas». Estos derechos no asisten, sin embargo, a países como Irak, Irán o Palestina o quizá es que la Carta Magna es vinculante para Rusia, pero no para EEUU.

De todas formas, a George W. Bush (gracias a Dios por eso) ya no le queda tiempo de emprender otra guerra, no obstante su sucesor potencial, John McCain, fue el primero este verano en animar a la comunidad internacional a actuar contra Rusia y ya hablé en otros post de las sensatísimas declaraciones al respecto de Sarah Palin, así que roguemos para que gane Obama, ya que, en palabras de Woody Allen, “Obama representa un enorme paso adelante respecto a los catastróficos, incompetentes y deshonestos ocho años que hemos padecido. Si el pueblo americano no le vota y prefiere a McCain sería catastrófico. Obama es mucho mejor que el otro candidato, así de simple”